

稻穗垂首 念您不朽

食品科学技术学院 杨志卓

实验田里，麦浪翻绿，瓷白碗中，饭粒飘香。春秋秋收，寒来暑往，袁隆平扎根于实验室，立足于稻田，行走在阡陌，以最质朴的姿态书写着他的水稻人生。青色的禾苗，金黄的稻穗，晶莹的白米中，浮现的是袁隆平在时代中找到的使命，彰显的是他在大地上书写下的卓越功勋。如今，袁隆平带着梦想的“种子”去了远方，却把粮食、创新、拼搏的“种子”留给了世人。

西南农学院求学时，袁隆平常常蹲守在试验田中观察稻穗。天然杂交水稻的旺盛长势让他眼前一亮，这一发现犹如划破夜空的闪电，给他带来了启发。当时国际权威遗传学理论认为水稻是自花授粉作物，无杂交优势时，袁隆平坚信：“书本与电脑看不出水稻，唯有田间才能育出稻苗。”他头戴草帽，脚踩泥土，弯着腰穿梭在田垄间，细致观察每一株稻苗的生长，眼中满是期待。1964年夏，他在安江农校试验田发现一株“天然不育株”，这株“野败”成为改写世界农业史的关键之笔。

同所有成就非凡者一样，袁隆平的成功也来之不易。袁隆平是新中国第一批大学生，大学毕业后，国家号召青年到祖国最需要的地方去。从小生活在大城市的袁隆平，被分配到湖南省安江农校，学校地处偏远的湘西雪峰山，他在这里一待就是18年。

后来，袁隆平辗转转到云南、海南等多

地继续育种研究，连续七年春节没有回家。在此期间，他先后取得了3000多次杂交水稻试验，但都没有取得实质性进展。直到多年后，实验才取得了突破，杂交水稻才得以试种成功，其中的艰辛可想而知。正是因为他那突出的贡献，国家授予他特等发明奖，在颁奖台上，他迎来了人生第一次经久不息的掌声。

伏尔泰曾说：“不经巨大的困难，不会有伟大的事业。”在袁隆平研究杂交水稻的过程中，他也曾面对过许多大大小小的研究难题，他及时调整研究思路与方法，克服困难，迎难而上。辛苦培育出的秧苗屡遭人为破坏，实验田全部被毁，最后的希望是在一口水井中找到的仅剩的五个秧苗，这才艰难的保住了研究材料。恶毒与诽谤化作满布的荆棘，挫折与失败筑起重重的高墙。但袁隆平的信念始终无可动摇，他坚持分秒不辍，在正确的土壤上，用汗水深耕出那抹金黄的稻穗。

袁隆平生活作风朴实，常穿着朴素的衣服，脚踏沾满泥土的靴子穿梭在稻田里。他视稻田为战场，视水田为“战友”，对物质生活要求不高，但对科研工作热情高涨，执着钻研。他常常头顶烈日，赤脚踩在泥水中，耐心地和他那们普通的农民和知识分子交流，平等地和他们交流，他坚定地辞去董事长职务：“我不过是个种田的老农。”这份质朴的智慧让他始终在稻浪中坚守着知识分子的纯粹，他的

办公室里挂着他创作的打油诗：“成功易使人陶醉，莫把百尺当尽头。”他穿着35元的衬衫接受采访，却为事业捐资数万元。直至晚年，他仍心系杂交水稻事业，每日仍往稻田查看水稻生长，病危之际，他仍每天惦记着水稻，询问天气状况。他说：“只要身体允许，我就会一直工作。”这份对事业的热爱与坚守，令人动容。

袁隆平的工作地点几乎都是在稻田里，他经常浑身泥土，而拉小提琴便成了工作之外的爱好。在袁隆平孤独、无助的时候，小提琴的乐声会抚慰他那些焦灼与思念，给生活带来信心和色彩。袁隆平曾提及，那是拉琴的感受：夜晚时分，月光满地，蛙声不绝，琴声能消除一天的疲劳。

春风拂过，在黑龙江鹤岗兴安区，一台无人驾驶的现代化大马力农机通过北斗导航定位系统在田间穿梭，进行耙地作业；在湖北枣阳熊集镇后营村，农户熟练地操作着一架架载有100斤肥料的无人植保机在稻田上空来回穿梭，进行施肥作业；……地头上的北斗翻耕机，空中飞的无人机等一系列自动化程度高、精准作业能力强的农机装备纷纷上阵，成为粮食连年丰收的重要保障。使袁隆平“让天下人吃饱饭”的梦想变成现实。漫步稻田花田中，闻着扑鼻而来的稻花香，我仿佛又见到了那位戴草帽、卷裤腿的老者在田埂上仔仔细细调研。他的身影在稻浪中化为最美耕耘图，那对土地的热

爱，对粮食安全的坚守，对人类温饱的不懈追求缓缓流淌。

“人就像种子，要做一粒好种子。”这是袁隆平院士教给我们的做人的道理。他用毕生心血培育“中国粮”，让14亿人从吃得饱到吃得好。他扎根田间40余年，从“三系法”到“超级稻”，再到“海水稻”，每一次突破都在筑牢中国粮食安全防线。作为新时代农业科技青年，我们要做一粒怀揣梦想的种子，筑牢信仰根基；要做一粒扎根大地的种子，勇于磨琢自我；要做一粒勇于创新的种子，敢于开拓进取。我们要肩负起新时代农业建设重任，践行强农兴农使命，夯实专业知识，投身新时期“三农”事业，心怀“国之大事”，牢记“强国有我”，争做农村振兴的“领头雁”，把个人理想融入党和国家事业，为加快建设农业强国贡献青春力量。

犹忆2021年5月22日下午，长沙细雨纷飞，市民自发手捧鲜花上街，只为送别袁老最后一程。灵车徐徐前行，人们用哀乐的声音呼喊着“袁爷爷，一路走好”。那一刻，山河同悲，天地含情。人们以最真挚的泪水，深切缅怀，无限感恩这位“杂交水稻之父”。

袁隆平院士，稻穗垂首，念您不朽！

青年有担当

谈时，实际上是在进行一场跨越千年的文明对话。

春分至，万物生。看大田试验田里，水肥一体化系统正精准浇灌的种子，插秧机的韵律和着布谷鸟的啼鸣。在澧县万亩高标准农田，无人插秧机每小时完成10亩作业，为水田披上整齐的“绿衣”；将农药利用率提升至70%。

春已至，耕不辍。《礼记》云：“万物并育而不相害，道并行而不相悖。”此时此光，春光正好，每一粒湘农人都在这充满希望的春季弯腰播种种子，他们会听见两种声音在泥土中交织：一种是《诗经》里，“载芣载芣”的悠远回响，另一种是北斗卫星传输数据的滴滴声。正如校训所言：“朴诚 奋勉 求实 创新”，让我们在春分的阳光下，播撒希望的种子，期待金秋的丰收。

春分至 耕不辍

经济学院 王殊元

都是先民们通过长期观察总结出的自然规律。农学院的教授告诉我们：“读懂春分，就读懂了半部农耕史。”确实，《齐民要术》中“春分种麻，夏至刈之”的记载，到现代精准农业中的精准计算，人类对春分的认识在不断深化，但对自然的敬畏之心从未改变。

正轰鸣于试验田的，是我自主研发的小型智能旋耕机。这款专为南方丘陵地形设计的农机，搭载北斗导航与多传感器融合技术，耕作速度可达每秒5-10米，较传统机械效率提升5倍以上。

农机专业的学生们一边调试设备一边解释：“它不仅能适应地形，还能实时监测土壤肥力，精准施药。”不远处，新能源驱动的自动驾驶拖拉机正按照预设轨迹翻耕土地，田垄笔直如墨线，引得老农驻足惊叹。当现代科技遇上千年农谚，智慧农业的诗行仍在续写“清明前后，种瓜点豆”的诗行。

站在春分的节点回望，二十四节气不仅是古人智慧的结晶，更是中华文明代代相传、生生不息的耕读密码。当我们用现代科技解读“春分有雨是丰年”的农



甜言蜜语 王婷婷 摄

浏阳河·副刊

二〇二五年 第四期

·免费赠阅·

助理编辑：封雅慧 张仁凯 吴艳芳 喻鑫

发行投诉：0731-84618008 (电话) lvzhi@hunau.net (邮箱)

不愿走出的山

经济学院 戴怡婷

“西北望长安，可怜无数山。”宋时羊幼安的词突然从记忆褶皱里浮现，此时我仁立在家乡的土地上，眼前是平日里难得一见的美景，山峦连绵起伏，似与天相接，我的目光越过重重峰峦，望向远方，好像望到了父亲们在大山生活的场景。那些被竞赛冠以有趣名称的小山，轮廓竟像谁随手撒落的馒头，静静地躺在大地上，看似无人问津，却孕育着无尽生机。

山脚下布满了混凝土新房，白色墙体棱角分明，更加衬得山体雄伟壮观。沿着蜿蜒曲折的小路一直向前，几栋红砖屋映入眼帘，周围的森林、田地相得益彰。红砖在岁月的洗礼下，因柴火灶的熏烤变得漆黑，每到傍晚，炊烟袅袅，总能让我感到心安。我久久凝望着屋前承载了我诸多情绪的父山，它沉默地托举着炊烟，见证了我的诞生，也承载着祖辈的辛勤与劳作，让我陷入深深的回忆之中。

如同打开心灵窗户的一双眼睛，这座山看尽我儿时的懵懂。小时候，我被父母送回老家，远离了城市的喧嚣与繁华，感受着同窗们从书本中感受到的乡村烟火气息。炊烟一窗窗，风飒一阵阵，屋檐下那一片片泥巴地上，被我用小桶画出的无数个圆圈，承载着我内心的孤独和对父母无尽的思念。我知道，我与父母的记忆是连在一起的，不与父母的这座大山让我只能看见他们外出打工的背影。

如同画出五彩斑斓水彩画的颜料，这座山描绘出我少年的憧憬。后来，在老家的日子里，承载着我生活的课业，教会了我许多宝贵的为人哲理。农忙时，跟着长辈下田耕地，在那片与大山相依的土地上，我初次领悟到坚持与耐心的力量。耕地并非易事，每一锄头下去，都要克服泥土的阻力，从地的这头耕到那头，是一个漫长的过程。我曾因腰酸腿酸想要放弃，可看到奶奶始终弯着腰，一下又一下认真地翻耕，不间断，我也咬牙坚持。在这个过程中，我懂得了做任何事都不能半途而废，只有持续付出努力，才能有所收获。就像学习一样，高中的课程难度不断增加，我也会遇到难题想要退缩，但每当我想起坚持下来的经历，我就会鼓励自己坚持下去，不断钻研，最终也取得了不错的成绩。

如同指引帆船航行的罗盘，这座山引发我青年的思考。选择这座山专业时，面对众多的选择，我也曾迷茫，高考结束后，我再次回到了这片自己深爱的故土乡村，看着新农村发展的日新月异，“现代农业科技现代化”几

现在的清明，依然是倾盆雨丝，依然有绵绵不断的雨丝和延伸不尽的思念。我点燃面额的纸钱，将一束沾了雨水的白菊放在姥姥墓前，把花束的纸张和那时的零钱一样，皱巴巴的，带着温暖的体温。归途中，我亦经过了烈士陵园，还能看见学生打着伞伴着鲜花走进陵园，红旗在细雨中舒展，他们的脚步声与姥姥故事中的行军声重叠。清明——又一次完成了跨越时空的对话，生者用记忆，将牵挂和敬重传递给长眠的灵魂。

清明雨落，烟花也散去了，万物有形，思念却无声。现在想想，要是当时有形之物，却无法留住那些永恒的存在，姥姥掌心温度凝结着血脉的传承，扎根于土壤的誓言凝结着信仰的重量，而扎根于灵魂深处的，是对生命与传承永不熄灭的敬爱——它们如同深深埋藏的种子，在风雨中愈发茁壮。

经济学院 黄诗婷

清明雨落 思念无声

爱吃零食，那我也不例外，可爸妈为了我的身体健康严格控制我吃零食。对于馋嘴的我来说，真是一大“痛苦”。只有姥姥，总会悄悄从口袋里掏出折皱皱巴巴的零钱，塞到我手里，让我去买零食并慈爱地帮我吃完，并告诉我这个只属于我俩的秘密，她会为我保存好偷吃零食的“赃物”。只是当我可以自由地吃零食时，我早已不是那个可以给她买东西时，她早已与我分开。

姥姥九十多岁了，是经历过抗战的人，在我逐渐长大的日子里，她总爱拉着我讲她逃难的那些日子。“只有你姥爷，命大！当时长沙会战，解放军带着我们跑，跑到了我手里，让我去买零食并慈爱地帮我吃完，并告诉我这个只属于我俩的秘密，她会为我保存好偷吃零食的“赃物”。只是当我可以自由地吃零食时，我早已不是那个可以给她买东西时，她早已与我分开。

纸短情长，笔尖上的亲情絮语

商学院 黄启航

家了。家是温暖的港湾，有爱我的和我爱我的所有人。记得从前写作业时，妈妈总爱在桌角放一杯温热的牛奶，轻声叮嘱“别熬太晚”，爸爸虽严厉，却会默默调好客厅的灯，怕晃了我的眼。如今离家才懂，那些琐碎的温柔，原是世间最珍贵的风景。前年路过家乡的油菜花田，金黄的花朵随风起伏，像极了故乡河堤边的模样。从前总说春光不负有心人，如今看来，连一片花瓣的香气都成了奢侈的念想。

爸，你们总说人要在乐园现实的摊位前徘徊，怕能力不足逗人笑话。是您们一句“先拍胸脯，路才在脚下”推着我去报名；当我在担忧与周围人的关系时，是你们告诉我，只要真诚待人，就

一定会得到想要的回报。后来我积极参加了校内活动，始终铭记你们的教诲，秉持原则。真诚的守则，我每次试着和别人一起组队时，都会坦诚地和队友沟通，明确各自的职责，并且尽全力去赴地履行自己的承诺。凭借这份真诚，不仅收获了比赛的成功，还结识了一群志同道合的朋友。

昨晚整理旧物，翻出小时候的存钱罐——就是那个被我偷偷撬开拿钱去买的绿陶罐。罐底还留着当年被拆开的痕迹，像一道小心的勋章。当年被罚款时，满心委屈，如今才懂得，当时父亲板着脸说“诚信是骨子里的秤”，早已在我心里生了根。如今和队友做项目，我总把心写得清清楚楚，哪怕熬夜也要守约完成。上周，队长表扬我的时说：“和你合作，心里特别踏实。”那一刻，我忽然看见十八岁的自己从时光里探出头，对当时的

你说声“谢谢”。如今在这条通向未来的道路上，这份品质也会一直陪伴着我，会一直规范着我，正是那次教训，让我一直走在真诚守信的道路上。

上月竞选学生会失利，我被在宿舍里哭到半夜，和你们说着委屈。第二天清晨，爸爸发来一条语音：“二十年前，我第一次跑业务被客户赶出门，蹲在马路牙子上啃冷馒头。现在想想，要是当时咬牙回家，哪还有后来的成绩？”你的声音沙哑的，竟里有后来风呼呼叫的余音。我忽然觉得，那些错过的，或许都是你们悄悄藏在我脚下的台阶。

纸短情长，写不尽窗外的春风，更写不完心里的牵挂。唯愿二老平安康健，待我归来，我再亲自说那总于您于齿齿的话——

“爸，我非常非常爱你们。”