

稻穗垂首 念您不朽

◎ 食品科学技术学院 杨志卓

实验田里,麦浪翻绿,瓷白碗中,饭粒飘香。春种秋收,寒来暑往,袁隆平扎根于实验田,立足于稻田,行走在阡陌,以质朴的姿态书写着他的水稻人生。青色的禾苗,金黄的穗浪,晶莹的白米中,浮现的是袁隆平在时代中找到的毕生使命,彰显的是他在地大上书写下的卓越功勋。如今,袁隆平带着梦想的“种子”去了远方,却把粮食、创新、拼搏的“种子”留给了世人。

西南农学院求学时,袁隆平常常蹲守在试验田中观察稻穗。天然杂交水稻的旺盛长势让他眼前一亮,这一发现犹如划破夜空的闪电,给他带来了启发。当时国际权威遗传学理论认为水稻是自花授粉作物,无杂交优势时,袁隆平坚信:“书本与电脑长不出水稻,唯有田间才能育出稻穗。”他头戴草帽,脚踩泥巴,弯着腰在田垄间,细致观察每一株稻苗的生长,眼中满是对稻苗的关切与期待。1964年夏,他在安江农校试验田发现一株“天然雄性不育株”,这株“野败”成为改写世界农业史的关键之一。

同样有成就非凡者一样,袁隆平的成功也来之不易。袁隆平是新中国第一批大学生,大学毕业时,国家号召青年到祖国最需要的地方去。从小生活在长沙市的袁隆平,被分配到湖南省安江农校,学校地处偏远的湘西雪峰山,他在这里一待就是18年。

后来,袁隆平辗转转到云南、海南等多

地继续研究,连续七年春节没有回家。在此期间,他先后做了3000多次杂交水稻试验,但都未取得实质性进展。直至晚年,他仍心系杂交水稻事业,每日前往稻田查看水稻生长,病危之际,他仍每天挂念水稻,询问天气状况。他说:“只要身体允许,我就会一直工作。”这份对事业的热爱与坚守,令人动容。

袁隆平的工作地点几乎都是在稻田里,他经常浑身泥土,而拉小堤等便成了工作之外的享受。在袁隆平孤独、的时候,小堤里的音乐会抚慰他的那些焦灼与思念,给生活带来信心和色彩。袁隆平曾提及,那是拉犁的感受,夜晚时分,月光满地,蛙声不绝,鸟声能消除一天的疲劳。

春风拂过,在黑龙江鹤岗兴安区,一台台无人驾驶的现代化大马力农机通过北斗导航系统在地田间穿梭,进行耕地作业;在湖北潜江和仙桃镇后村,农户熟练地操作着一架架装有1000斤肥料的人工智能植保无人机在空中回飞,进行施肥作业;……地上跑的北斗翻耕机、空中飞的无人机等一系列自动化程度高、精准作业能力强的农机装备纷纷上阵,成为粮食连年丰收的重要保障,使袁隆平“让天下人吃饱饭”的梦想变成现实。

漫步稻田花丛中,闻着扑鼻而来的稻花香,我仿佛又见到那位戴草帽、卷裤腿的老者在田埂上仔細端详稻穗。他的身影在稻浪中化为最美耕犁图,那对土地的热

爱,对粮食安全的坚守,对人类温饱的不断追求娓娓流苏。

“人就像种子,要做一粒好种子。”这是袁隆平院士教给我们的做人的道理。他用毕生心血培育“中国粮”,让14亿人从吃得饱到吃得好。他扎根田间60余年,从“三系法”到“超级稻”,再到“海水稻”,每一次突破都在筑牢中国粮食安全防线。作为新时代湘农青年,我们要做一粒怀揣梦想的种子,筑牢信仰根基;要做一粒扎根大地的种子,勇于磨炼自我;要做一粒勇于创新的种子,敢于开拓进取。我们要肩负起新时代农业建设重任,践行强农兴农使命,夯实专业知识,投身新时期“三农”事业,心怀“国之大者”,牢记“强国必有”,争做乡村振兴的“领头雁”,把个人理想融入党和国家事业,为加快建设农业强国贡献青春力量。

犹忆2022年5月22日下午,长沙细雨纷飞,市民自发手捧鲜花上街,只为送到袁老最后一程。灵柩徐徐前行,人们用悲怆的声音呼喊着一路走好,把一个个理想融入党和国家事业,为加快建设农业强国贡献青春力量。

袁隆平院士,稻穗垂首,念您不朽!

如泪打开心灵窗户的一双眼睛。这组画看尽我人生的懵懂,小时候,我被父送回老家,远离了城市的喧嚣与繁华,感受着同龄人难以感受到的乡村稻烟火气。炊烟一簇簇,风吹一阵阵,屋顶上的那一小块泥巴圈上,被我用小棒画出的无数个圆圈,承载着我内心的孤独和对父母无尽的思念。我知道,我与父母的心是连在一起的,可不过眼的这组画让我只能看见他们外出打工的背影。

如泪画出五彩斑斓水彩画的颜料,这组画描绘出我少年的懵懂。后来,在老家的日子里,山成了我生活的大课堂,给我许多宝贵的人生哲理。农忙时,跟着长辈下田耕地,在那片与大山相抱的土地上,我初次领悟到坚持与耐心的力量。耕地并非易事,每一锄头下去,都要克服泥土的阻力,从地底挖起这块耕到那头,是个漫长的过程。我曾因腰酸腿疼而放弃,可看到奶奶仍躬着腰,一下又一下认真翻耕,在那个过程中,我懂得了做任何事都不能半途而废,只有持续付出努力,才能有所收获。就像学习一样,高中的课程难度不断增加,我也会遇到难题想要退缩,但每当我想起耕田时的经历,我就会鼓励自己坚持下去,不断钻研,最终也取得了不错的成绩。

如同指引帆船航行的罗盘,这组画引发出我青年的思考。在选择大学专业时,面对众多的选择,我也曾迷茫,高考结束后,我再次回到了这片自己深爱的故乡山村,看着新农村发展的日新月异,“现代农业科技现代化”几

个字漂浮在我的眼前。结合自己对土地的热爱和想要改变家乡的愿望,我坚定地选择了农业农村相关专业。在这里,专业知识让我对农业农村农民有了更深入的认识,大二寒假,老家修建新房,父亲总会满怀回忆地说:“这条路就是当时村民上山赶集的唯一道路。”依稀能看到儿时我画出的圆圈,眼中不再只有无人问津的忧愁和短暂的宁静,而是看到了大山赋予我的一切,那些在耕地、采笋过程中学到的宝贵人生哲理,已经融入我的血液,成为我前行的动力。

这组画,深深影响着我。它见证了我的成长,儿时的懵懂,少年的懵懂,青年的思考,都与它紧密相连。它教会我在迷茫中寻找方向,在繁华中不忘本心。它是我的心灵避风港,无论外界如何变化,只要回到这里,内心便能获得安宁。同时,它也让我对家乡的土地有了更深的眷恋,让我想要为这片土地做些什么。此时,我仿佛找到了一些经历、所学专业和国家政策之间完美的平衡点——我应该留在这里,改变它!傍晚,深山传来了晚归的叫声,我知道,该回家的时候了,而我也一直守望着这片土地,与它共同成长。

现在的清明,依然是倾盆的出四郊,依然有绵绵不断的雨丝和延绵不尽的思念。我点起面前的一根线,将一束沾了雨水的白菊花在姥姥墓前,包起来的纸袋和那的零钱一样,暖暖的,带着温热的体温。归途中,我亦经过丁烈土陵园,还能看见学生打着伞捧着鲜花走进陵园,红旗在细雨中舒展,他们的脚步声与姥姥故事中的行军声重叠。清明——又一次完成了跨越时空的对话,生者用记忆,将牵挂和敬意传递给长眠的亡灵。

清明雨落,桐花也簌簌而落,万物有声,思念却无声。雨水能打湿世间诸多有形之物,却无法浸透那些永恒的存在,姥姥那温暖的温度随着血脉的传承,战士冲锋的号角随着信仰的传递,而扎根于我灵魂深处的,是生命与传承那永不熄灭的敬爱——它们如深深埋地的种子,在风雨中愈发茁壮。

清明雨落,思念无声。

爱吃零食,那我也例外,可爸妈为了我的身体健康,严格控制我的零食。对于馋嘴的我来说,真是一大“痛苦”。只有姥姥,总会悄悄从口袋掏出所得的零食,塞到我手里,让我去买零食并感谢她爱看着我吃,告诉我这零食只属于我的秘密,她会为我保守偷偷吃零食的事。只是当我可以自给自足吃零食,当有零用钱可以买给姥姥买东西时,她却早已和我分开了。

清明雨落,思念无声。

清明雨落,思念无声。

清明雨落,思念无声。

清明雨落,思念无声。

“西北望长安,可怜无数山。”宋时辛幼安的词突然从记忆褶皱里浮现,此时我伫立在家乡的土地上,眼前是平日里难得一见的景致,山峦连绵起伏,似与天际相接,我的目光越过重重峰峦,望向远方,好像望到了父辈们在大山生活的场景。那些被祖辈冠以有称名的小山,轮廓像谁随手撒落的冷馒头,静静静地躺在大地上,看似无人问津,却孕育着无尽生机。

山脚下布满了混凝土新房,白色墙体棱角分明,更加衬得山体雄伟壮观。沿着蜿蜒曲折的小路一直向前,几栋红砖屋映入眼帘,它们静静地立在那里,与周围的森林、田地相得益彰。红砖在岁月的洗礼下,因柴火灶的熏烤变得漆黑,每到饭点,炊烟袅袅,总能让我感到心安。我久久凝视着屋前承载了我许多情绪的山,它沉默地托举着炊烟,见证了父辈的诞生,也承载着祖辈的辛勤与坚韧,让我陷入深深的回忆之中。

如泪打开心灵窗户的一双眼睛。这组画看尽我人生的懵懂,小时候,我被父送回老家,远离了城市的喧嚣与繁华,感受着同龄人难以感受到的乡村稻烟火气。炊烟一簇簇,风吹一阵阵,屋顶上的那一小块泥巴圈上,被我用小棒画出的无数个圆圈,承载着我内心的孤独和对父母无尽的思念。我知道,我与父母的心是连在一起的,可不过眼的这组画让我只能看见他们外出打工的背影。

如泪画出五彩斑斓水彩画的颜料,这组画描绘出我少年的懵懂。后来,在老家的日子里,山成了我生活的大课堂,给我许多宝贵的人生哲理。农忙时,跟着长辈下田耕地,在那片与大山相抱的土地上,我初次领悟到坚持与耐心的力量。耕地并非易事,每一锄头下去,都要克服泥土的阻力,从地底挖起这块耕到那头,是个漫长的过程。我曾因腰酸腿疼而放弃,可看到奶奶仍躬着腰,一下又一下认真翻耕,在那个过程中,我懂得了做任何事都不能半途而废,只有持续付出努力,才能有所收获。就像学习一样,高中的课程难度不断增加,我也会遇到难题想要退缩,但每当我想起耕田时的经历,我就会鼓励自己坚持下去,不断钻研,最终也取得了不错的成绩。

如同指引帆船航行的罗盘,这组画引发出我青年的思考。在选择大学专业时,面对众多的选择,我也曾迷茫,高考结束后,我再次回到了这片自己深爱的故乡山村,看着新农村发展的日新月异,“现代农业科技现代化”几

个字漂浮在我的眼前。结合自己对土地的热爱和想要改变家乡的愿望,我坚定地选择了农业农村相关专业。在这里,专业知识让我对农业农村农民有了更深入的认识,大二寒假,老家修建新房,父亲总会满怀回忆地说:“这条路就是当时村民上山赶集的唯一道路。”依稀能看到儿时我画出的圆圈,眼中不再只有无人问津的忧愁和短暂的宁静,而是看到了大山赋予我的一切,那些在耕地、采笋过程中学到的宝贵人生哲理,已经融入我的血液,成为我前行的动力。

这组画,深深影响着我。它见证了我的成长,儿时的懵懂,少年的懵懂,青年的思考,都与它紧密相连。它教会我在迷茫中寻找方向,在繁华中不忘本心。它是我的心灵避风港,无论外界如何变化,只要回到这里,内心便能获得安宁。同时,它也让我对家乡的土地有了更深的眷恋,让我想要为这片土地做些什么。此时,我仿佛找到了一些经历、所学专业和国家政策之间完美的平衡点——我应该留在这里,改变它!傍晚,深山传来了晚归的叫声,我知道,该回家的时候了,而我也一直守望着这片土地,与它共同成长。

现在的清明,依然是倾盆的出四郊,依然有绵绵不断的雨丝和延绵不尽的思念。我点起面前的一根线,将一束沾了雨水的白菊花在姥姥墓前,包起来的纸袋和那的零钱一样,暖暖的,带着温热的体温。归途中,我亦经过丁烈土陵园,还能看见学生打着伞捧着鲜花走进陵园,红旗在细雨中舒展,他们的脚步声与姥姥故事中的行军声重叠。清明——又一次完成了跨越时空的对话,生者用记忆,将牵挂和敬意传递给长眠的亡灵。

清明雨落,桐花也簌簌而落,万物有声,思念却无声。雨水能打湿世间诸多有形之物,却无法浸透那些永恒的存在,姥姥那温暖的温度随着血脉的传承,战士冲锋的号角随着信仰的传递,而扎根于我灵魂深处的,是生命与传承那永不熄灭的敬爱——它们如深深埋地的种子,在风雨中愈发茁壮。

清明雨落,思念无声。

清明雨落,思念无声。



经济院 袁志卓

个字漂浮在我的眼前。结合自己对土地的热爱和想要改变家乡的愿望,我坚定地选择了农业农村相关专业。在这里,专业知识让我对农业农村农民有了更深入的认识,大二寒假,老家修建新房,父亲总会满怀回忆地说:“这条路就是当时村民上山赶集的唯一道路。”依稀能看到儿时我画出的圆圈,眼中不再只有无人问津的忧愁和短暂的宁静,而是看到了大山赋予我的一切,那些在耕地、采笋过程中学到的宝贵人生哲理,已经融入我的血液,成为我前行的动力。

这组画,深深影响着我。它见证了我的成长,儿时的懵懂,少年的懵懂,青年的思考,都与它紧密相连。它教会我在迷茫中寻找方向,在繁华中不忘本心。它是我的心灵避风港,无论外界如何变化,只要回到这里,内心便能获得安宁。同时,它也让我对家乡的土地有了更深的眷恋,让我想要为这片土地做些什么。此时,我仿佛找到了一些经历、所学专业和国家政策之间完美的平衡点——我应该留在这里,改变它!傍晚,深山传来了晚归的叫声,我知道,该回家的时候了,而我也一直守望着这片土地,与它共同成长。

现在的清明,依然是倾盆的出四郊,依然有绵绵不断的雨丝和延绵不尽的思念。我点起面前的一根线,将一束沾了雨水的白菊花在姥姥墓前,包起来的纸袋和那的零钱一样,暖暖的,带着温热的体温。归途中,我亦经过丁烈土陵园,还能看见学生打着伞捧着鲜花走进陵园,红旗在细雨中舒展,他们的脚步声与姥姥故事中的行军声重叠。清明——又一次完成了跨越时空的对话,生者用记忆,将牵挂和敬意传递给长眠的亡灵。

清明雨落,桐花也簌簌而落,万物有声,思念却无声。雨水能打湿世间诸多有形之物,却无法浸透那些永恒的存在,姥姥那温暖的温度随着血脉的传承,战士冲锋的号角随着信仰的传递,而扎根于我灵魂深处的,是生命与传承那永不熄灭的敬爱——它们如深深埋地的种子,在风雨中愈发茁壮。

清明雨落,思念无声。

清明雨落,思念无声。

清明雨落,思念无声。

清明雨落,思念无声。

清明雨落,思念无声。



甜言蜜语 王诗婷 摄

浏阳河·副刊

二〇二五年 第四期

·免费赠阅·

助理责编: 刘雅慧 张仁凯 吴艳芳 喻鑫

发行投诉: 0731-84618088 (电话) lvzhi@hunau.net (邮箱)