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淬英雄之心
铸青年精神

我想用我的故事告诉大家院这身军装袁会赋予青
春最耀眼的光芒浴

我来自新疆阿勒泰地区北屯市袁这是一座由兵团
战士在戈壁滩上建起的城市遥 红色的基因从小扎根于
心袁中学时我便萌生了参军报国的理想遥 大学期间袁得
知参军可保留学籍的政策后袁 我毅然选择携笔从戎遥
2022年 3 月袁我穿上军装袁开启了两年刻骨铭心的军
旅生涯遥

初入军营袁高强度的训练让我这个野养尊处优冶的
大学生倍感压力遥 我曾迷茫院日复一日地重复训练袁到
底为了什么钥 但我从未放弃袁我在晨曦中追赶队伍袁在
烈日下反复练习战术动作袁在熄灯后加练俯卧撑噎噎
我用了两个月时间完成了从一名地方青年到一名战
士的蜕变袁我明白院军旅的苦袁是成长的催化剂曰流过
的汗袁终会浇灌出坚韧的品格遥 战友们袁也许你们会经
历同样的迷茫与疲惫袁但请相信院那些摸爬滚打的日
子袁终将成为你们蜕变的勋章浴

2023年 3 月袁河北涞源突发山火袁正值两会特护
期袁火情迅速引起了各级领导的高度重视遥 我作为直
升机保障人员袁 负责直升机吊桶取水及电台通联工
作袁透过机窗袁看到远处火海翻腾袁浓烟遮天蔽日袁我
的使命更加清晰要要要保障每一桶水精准洒向火线袁就
是为扑灭火魔增添一分希望遥 连续奋战数小时后袁火
势终被控制遥 撤离时袁百姓夹道相送袁那一刻袁我深刻
感受到了身为人民子弟兵的价值和荣耀袁也明白了为
人民服务的意义遥

同年 8月袁河北遭遇特大洪灾遥 洪水肆虐袁道路中
断袁通讯受阻袁救援工作异常艰难遥 我与战友星夜驰援
涿州袁扛沙袋尧筑堤坝袁在齐腰的洪水中咬牙坚守遥 在
洪水的咆哮声中袁我们喊着激昂的口号袁相互鼓励袁相
互支持遥 尽管洪水无情地拍打在脸上袁尽管肩上的沙
袋压得喘不过气来袁但我们从未放弃遥 全体官兵轮换
着上阵袁争分夺秒地干袁身上的衣服湿了干袁干了湿遥
终于袁在大家的共同努力下袁洪水被成功阻挡在了堤
坝之外遥 那一刻袁我们激昂的口号声盖过了洪水的呼
啸声遥 那一刻袁我懂了院平凡岗位上的坚持袁也能守护
万家灯火遥

退役复学后袁我始终铭记军人本色袁积极参与志
愿服务院社区帮扶尧抗洪募捐尧助残助学噎噎我荣获
野优秀志愿者冶称号袁并担任学院团委副书记遥 在班级
里我组织集体活动尧化解矛盾尧帮扶同学袁我努力将部
队的纪律与奉献精神融入校园生活遥

一瞬快门 百年回响
Shot!是开枪袁亦是拍照遥它代表着杀戮

和毁灭袁亦是定格与记录遥 在快门和扳机一
闪之间袁一座城的历史尧一个民族的历史袁定
格成了一群普通人的影像遥叶南京照相馆曳记
录下了按下快门的一瞬间袁子弹出膛的一刹
那袁为我们翻开了一页沉重的历史篇章遥

一间照相馆袁 装下了南京城最痛的记
忆袁却在血泪中熬出了人性的光遥 工号 1213
的邮差阿昌袁 从一开始他的命运便与 12月
13日这座城市的伤口绑在一起院 帮老人翻
找信件袁他错过逃生卡车的鸣笛曰将通行证
塞给毓秀袁他笑着让出本属于自己的生路遥

戏伶出身的林毓秀袁从被迫给日军表演
时的麻木袁 到目睹婴儿被摔死后的崩溃袁再
到眼含热泪一遍遍强调野我从小唱的是穆桂
英尧梁红玉冶袁最后蜕变为拼上性命也要将照
片登报的战士遥

以经营照相馆为生的老金袁耗尽积蓄绘

制的背景布上袁 一幕幕展现南京的梧桐尧杭
州的西湖尧 北京的长城噎噎对故土的执念袁
对家人的坚守袁是刻在中国人骨子里的文化
基因遥还有警察宋存义尧翻译官王广海尧老金
妻子赵宜芳噎噎无数普通人汇成了时代洪
流袁撑起了中华民族的脊梁遥

照片会泛黄袁 但民族之殇不能褪色曰人
物虽平凡袁 却用血肉之躯抵住时代的黑暗遥
日本人把南京变成地狱袁但总有人愿做地狱
里的光遥 当快门声与炮火声交织袁当暗房的

红灯映出哭与笑袁历史被定格袁精神却滚烫遥
叶南京照相馆曳是一面镜子袁照出侵略者

的罪恶袁也照出中国人的脊梁遥有人问袁为何
影片结尾没有彩蛋钥其实袁走出影院袁大好河
山便是彩蛋遥

今年是中国人民抗日战争暨世界反法
西斯战争胜利 80周年袁九三大阅兵上袁战旗
猎猎袁铁流滚滚袁受阅将士威武雄壮遥他们用
昂扬的面貌袁向党和人民报告袁展示了我国
在新时代的强大国力和军事实力遥 从野小米

加步枪冶到野钢铁洪流冶袁八十年斗转星移袁我
们什么都有了袁但一切却未曾忘遥 大阅兵上
的每个环节都是在庄严宣告袁前辈们在抗日
战争中做出的巨大牺牲和重要贡献不容一
丝篡改袁正义和历史不容一丝亵渎遥

真正的反战从不是为历史暴行开脱袁而
是以史为鉴袁 守护来之不易的和平与安宁遥
先辈们用生命书写的壮烈史诗永远镌刻在
人类正义的丰碑上遥 阅兵亦是阅己袁我们必
须将这段浸透血与火的历史代代相传遥八十
年前袁我们在那个炽热尧隽永尧明媚的秋天袁
揭开了中国人民自立自强的序幕遥当秋风再
起袁在天安门前尧长安街上袁激荡的是我们对
先辈的无尽思念与永远铭记的誓言遥

生而逢盛世袁吾辈当自强遥今天袁我们以
庄严之礼袁告慰英烈先辈遥山河锦绣袁家国盛
景袁今日中国袁如您所愿浴

文 食品科学技术学院 杨芯卓

秋日薄暮袁用菊花煮竹叶青袁人与海棠俱醉遥 丹桂
香浓袁枫色如火袁凉风拂过袁撩起怀中旧书微黄纸页遥
读完了最后一行袁我合上书袁思绪却仍沉浸其中袁久久
难返遥

小学时读叶沁园春窑雪曳袁总被那豪迈气概与壮阔
胸怀深深打动遥 而如今拜读叶读毛泽东札记曳这本书袁
让我对我们的领袖有了新的了解和定义袁更佩服于英
雄的素养和人格魅力遥正如泰戈尔在叶飞鸟集曳中的那
句颐野只有经历地狱般的磨炼袁 才能炼出创造天堂的力
量遥 冶毛泽东同志是当之无愧的伟人更是中国顶天立
地的英雄袁他的一生如一部丰富的大书袁每一页都写
满家国情怀与历史担当遥

博观而约取袁厚积而薄发遥 毛泽东同志正是这一
理念的杰出践行者遥 他出身于湖南农家袁自少年时代
便胸怀大志袁十七岁离家时挥笔写下野孩儿立志出乡
关袁学不成名誓不还冶袁从此走上求知报国的道路遥 毛
泽东同志一生博览群书袁真正做到了野通古今之变袁汇
中西之学冶遥他不仅深入研读马列著作袁也谙熟中国传
统文化袁从叶资治通鉴曳到地方县志袁从哲学经典到兵
法典籍袁无不涉猎遥 但他绝非死读书之人袁他强调野读
活书尧活读书冶袁提倡野从实践中来袁到实践中去冶遥 在井
冈山时期袁 他系统总结农民运动与土地革命的经验袁
写下叶中国的红色政权为什么能够存在钥 曳等重要著
作遥 这些并非书斋中的空想袁而是基于大量实地调查
和深刻思考形成的战略主张遥 他提出的野农村包围城
市冶野枪杆子里出政权冶等著名论断袁正是厚积薄发尧理
论与实践相结合的典范遥

最清晰的脚印袁踩在最泥泞的路上遥 书中曾举代
写一例院普通人代笔往往照搬原稿袁田汉尚能指出疏
漏袁而毛泽东同志若见他人观点与自己相悖袁则宁可
不写遥 这正体现出他始终坚持独立思考尧决不盲从的
清醒与果敢遥 这种对真理的执着贯穿于他的革命实
践遥在延安时期袁面对党内盛行的教条主义思想袁毛泽
东同志没有盲从共产国际的指示袁 而是立足中国实
际袁写下了叶实践论曳叶矛盾论曳等著作袁明确提出野马克
思主义的中国化冶遥 他反对本本主义袁强调野没有调查
就没有发言权冶袁倡导实事求是的思想路线遥 正是这种
拒绝照搬尧坚持自主思考的精神袁为中国共产党开辟
了一条符合国情的革命道路遥

直至今日袁他那句野中华人民共和国成立了冶依然
如春雷回荡历史长空袁也萦绕在每一代中国青年的心
间遥毛泽东的精神穿越岁月风雨袁历久弥新曰它不属于
过去袁而属于每一个在新时代中力求奋进的青年要要要
让我们在这样的精神沐浴下袁不忘家国袁不负时代袁以
实践书写信仰袁以奋斗主沉浮遥

文 食品科学与技术学院 郑菲菲
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红绸被风掀起的刹那袁 我正
攥着发言稿伫立在 2025 年湖南
农业大学社会实践活动启动仪式
的台侧袁 纸页边缘早已被我掌心
的汗洇得发软遥 当主持人念到我
的名字袁 我走上台望见台下 200
多张面孔袁 忽然想起老党员说的
野革命年代的宣言袁都是对着黄土
和人心说的冶遥 那一刻我明白袁文
字从不是孤立的符号袁 它在被写
下之前就该先落在土地上遥 身后
野耶乡爷约溆浦袁遇耶践爷青春冶的横
幅格外醒目袁我恍然意识到袁有些
相遇袁早就在心里扎了根遥

2024 年的暑假袁天气同样闷
热遥当我的第一篇通讯稿叶湖南农
业大学举行 野乡约溆浦窑遇践青
春冶暑期社会实践暨野芙蓉学子窑
乡村振兴冶 公益计划项目启动仪
式曳在各大媒体刊发袁那时的欣喜
多来自野第一篇冶 的成就感袁但我
也隐隐意识到袁自己从未思考过院
这些文字能为乡亲们带来什么钥
我仅仅攥紧了纸页的一角袁 却未
能牵起另一头的土地与人心遥

最初我以为记录只是一项
野简单冶的任务要要要在新闻稿里精
准罗列墙绘完成的平方米数袁在
调研报告里统计走访过的老党员

人数袁 在活动总结里量化研学路
线的设计节点遥

然而来到统溪河的第一天袁
这个野简单冶的任务就让我犯了难
题遥 正午的阳光把墙绘组的影子
钉在墙上袁颜料桶被晒得发烫袁团
队成员的袖口浸着汗渍袁 在砖面
晕出深色的圈遥 我握着笔的手悬
在野完成率 65%冶的数字上方袁忽
然想在括号里加一句院野此刻的红
色里袁混着三个人的汗水冶遥 我知
道这想法不算野客观冶袁或许多余袁
或许偏离了标准遥 但当团队成员
顶着星光收工袁 裤脚沾着墙灰笑
说 野明天争取画完冶 时袁文字或
许早已挣开数据的框架要要要那些
数字和进度条之外的光影袁 才是
最该被刻进记忆的模样遥

曾以为文字必须执着于宏大
叙事袁而野七彩假期冶让我明白袁最
动人的力量藏在细微的互动里袁
那才是文字真正的修行遥

心理团辅游戏中袁 孩子们伸
展手臂高喊着野我开花啦冶遥 角落
里有个小女孩袁 拽住我的衣角院
野哥哥袁 你能把我的花写下来吗钥
我想让妈妈看看遥 冶我蹲下来袁在
她那副 野生命之花冶 旁写下一行
字院野这朵花的根袁 扎在统溪河的

土里袁 花瓣朝着妈妈打工的方向
开遥 冶推普课堂上袁瑶寨孩童用普
通话认真地念出 野统溪河袁 欢迎
您冶遥我忽然意识到那些被修正的
发音里袁藏着比野推广成效冶更重
要的东西要要要是在乡土间踮脚望
向世界的雀跃袁 更是文字褪去铅
华后袁真正野呼吸冶的模样遥

那些原以为野多余冶笔画袁早
已悄悄在字里行间扎根遥 离村前
夜袁我翻看去年下乡的笔记遥在黄
桃数据的那页袁 不知何时添了行
小字院野竹篮里装的不是桃袁 是李
伯没说出口的谢谢冶曰今年的墙绘
尺寸表下袁 有人画下一个笑着的
太阳袁 旁边注着 野朱砂红要调三
遍袁像革命精神得三代传冶遥

两载三下乡袁 从不是单向的
奔赴院我们带来知识与热忱袁为斑
驳的老墙添上时代的色彩曰 为懵
懂的孩童播撒走出去的种子曰为
沉默的乡土故事装上发声的话
筒遥而这片土地回馈我们的袁是让
文字扎根的力量袁 是让青春找到
重量的答案遥那种泥土里的红尧笑
脸上的暖尧时光中的韧袁早已通过
笔尖传入手心袁 在纸页间绽放出
无限的生命遥

芦笙声里袁 村民唱起改编的
山歌袁 歌词混着 叶红韵统溪故事
集曳里的句子遥 我掏出笔袁却没打
开笔记本要要要那些本该落笔书写
野传承红色文化冶的时刻袁早已被
篝火的温度熔成心照不宣的默
契遥真正的记录袁是懂得牵挂如何
在孩童心中流转袁 是让乡土烟火
在笔尖静静沉淀袁 是被生命深深
铭记的那一份滚烫遥

两 载 三 下 乡
笔 尖 落 统 溪

经济学院 丁永康文 野教之有道袁则人才济济袁风
俗丕丕袁而国以强袁否则反此遥 冶
教育是一场漫长的野征途冶袁教师
立于三尺讲台袁传道授业袁潜心
耕耘袁粉尘落满一身袁知识印刻
一生遥这是我们年少时最熟悉的
风景袁亦是师者留给我们最深刻
的风骨遥

于我而言袁老师是我漫长人
生的指路明灯遥 他们以教学为
舟袁 载我驶向更广阔的世界袁让
我看见万物更本质的模样遥从幼
时最简单的拼音到现在读完一
本长篇著作曰从掰着手指做计算
题到理解晦涩难懂的函数方程曰
从不标准的 ABCD 到长难文段
的翻译噎噎学习绝非仅是应试
与高分的筹码袁更是我们拥抱世
界的方式遥前人站在巨人的肩膀
上看得更远袁我们立于老师的肩
膀上袁眺望星辰大海遥

在学习的道路上袁老师为了
指明了前进的方向遥高考填志愿
时袁作为一个理科生袁所有人都
理所当然地觉得我应该去临床
医学或者工科类这些听起来更
加稳妥的专业袁但我内心总是隐
秘地期望着填一个偏文的专业遥
可是家人的期望尧 朋友的建议尧
网络上繁杂的信息噎噎一切都
压得我喘不上气遥我站在人生的

十字路口袁发现每个路口都有人
在高声指引袁而我袁我听不见心
底的真正的声音遥

迷茫之时袁我找到了我的老
师袁 也像是找到了我的宣泄口袁
把所有的纠结尧 家人的反对尧对
未来的恐惧全都一股脑地倒了
出来遥 她一直安静地听着袁没有
打断遥 直到我讲完全部袁她才温
和地说院野你要知道袁人生的路终
究是你自己走遥 冶那一刻袁所有的
喧嚣都归于沉寂袁我想我终于听
见了我内心的声音遥 现在想来袁
当时的我需要的不是来自于他
人的意见袁 而是一个愿意倾听尧
支持我并为我拨开迷雾的人遥老
师恰在那时成了一束光袁为我散
开迷雾要要要让我有勇气做出自
己的选择遥

老师总是坚守在岗位上不
求回报袁用温柔的目光护送我走
向远方遥 他们从不自诩伟大袁却
用野平凡冶的坚守诠释着野教育冶
二字的真正重量遥 他们看似平
凡袁却有着改变世界的力量遥 师
恩之重袁用任何语言去形容都显
得苍白遥 正如汪国真先生所言院
野让我怎样感谢你钥 当我走向你
的时候袁 我原想收获一缕春风袁
你却给了我整个春天遥 冶

文 经济学院 黄语婷

师者如光 微以致远

八十年风雨兼程袁八十年砥砺前行遥当
礼炮轰鸣袁国旗升起袁那段浴血奋战的岁月
与今日的国泰民安在时空交错遥 2025年 9
月 3日袁 天安门广场上空的蓝天被八一飞
行表演队划出绚丽的彩带袁 长安街上的铁
流滚滚向前遥 这是一场跨越八十年的对
视要要要一侧是历史深处硝烟弥漫的战场袁
一侧是今日和平繁荣的盛世中国遥

作为一名 00后袁我未曾亲历战争的残
酷袁 却在这场阅兵中感受到了历史的厚重
与温度遥这不仅是一次国防力量的展示袁更
是一次全体国民共同参与的历史教育课和
爱国主义实践课遥

历史回响：苦难与辉煌的记忆

历史的动人之处袁往往藏于细节之中遥
当车牌号为野1945冶的阅兵车从受阅队伍前
驶过袁无数人为之动容遥这是为了深切纪念
那些在抗日战争中英勇牺牲的英烈们遥 他
们在战火纷飞的岁月里袁 义无反顾地用自
己的血肉之躯袁 为我们筑起了一道坚不可
摧的和平防线袁 换来我们今天脚下的安宁
与头顶的蓝天遥

当抗战老兵方阵缓缓驶过袁 他们白发
苍苍袁却目光如炬遥 抬手敬礼的那一刻袁他
们眼含热泪袁 仿佛瞬间将我们带回了那个
烽火连天尧英雄辈出的年代遥

在他们身后袁80 面英雄旗帜迎风猎猎
作响遥刘老庄连的旗袁浸透着八十二壮士血

战至死的忠勇曰杨根思连的旗袁铭记着那位
抱起炸药包与敌同归于尽的英雄曰 狼牙山
五壮士连的旗袁仍回荡着五壮士宁死不屈尧
纵身跳崖的浩然之气遥 每一面旗帜都是一
个永不褪色的故事袁是精神的传承袁更是一
代代官兵心中最炽热的骄傲遥

野山河破碎风飘絮袁身世浮沉雨打萍冶遥
从野九一八冶到野七七事变冶袁从平型关战役
到百团大战袁 八十多年光阴流逝袁 烽火虽
远袁记忆却不可磨灭遥 无数先烈前赴后继袁
用生命写下野天下兴亡袁匹夫有责冶的壮烈
篇章遥 他们逝于黑暗袁 却为我们争得了黎
明曰他们沉默于历史袁却始终向我们发出回
响要要要一个民族的尊严袁 来自对苦难的铭
记袁也来自对未来的清醒遥

科技强音：从历史到未来的桥梁

时序轮替中始终不变的是探索者的身
姿袁 历史坐标上始终清晰的是奋斗者的步
伐遥阅兵中袁所有受阅武器装备均为国产现
役主战装备袁 集中体现了我国国防科技从
跟跑尧并跑到领跑的历史性跨越遥轰炸机凌
云九天袁歼击机亮剑云端袁火箭军野核常兼
备尧全域慑战冶袁99B式主战坦克如野钢铁洪
流尧势不可挡冶袁反无人机兼顾野软杀伤与硬
摧毁冶袁东风-5C 核导弹野打击范围覆盖全
球袁全时戒备袁有效威慑噎噎冶集中展示我
军野信息化尧智能化冶现代战争能力袁体现我
国科技自主创新与体系化的巨大突破遥

这些野国产现役主战装备冶背后袁凝结
着无数科研工作者日夜攻坚的智慧与汗
水袁是野科技是核心战斗力冶这一强军理念
的深刻实践遥 尤其令我印象深刻的是两个
细微之处院 环保礼炮通过创新实现装药量
更小尧几乎零环境污染袁以及采用特殊材料
制成尧可自动降解的阅兵气球遥这些细节表
明袁中国的科技进步不仅追求强大袁更蕴含
人文与生态关怀袁展现负责任大国的担当遥

野能战方能止战袁 准备打才可能不必
打遥 冶中国军队的强大袁不是为了侵略扩张袁
而是为了维护和平遥我们铭记苦难袁但绝不
延续仇恨曰我们捍卫力量袁只为守护和平遥
当三军仪仗队高唱叶保卫黄河曳时袁歌声中
既有野风在吼袁马在叫冶的悲怆袁更有野向着
全世界劳动的人民袁发出战斗的警号浴 冶的
磅礴与决绝遥这种矛盾的和谐袁正是中华民
族对和平的深刻理解院 真正的和平不是委
曲求全的妥协袁 而是以强大实力为后盾的
平等对话遥

未来之誓：新时代青年的历史担当

观后袁我在震撼与自豪之余袁更感到肩
上的责任遥升旗手张威为完美展现国旗袁肩
头磨得青紫依旧坚持训练曰女民兵们在 40
摄氏度高温下每天站立 5小时以上遥 他们
的执着与坚韧袁 正是抗战精神在当代的延
续遥而科技方阵的展示则提醒我们院爱国不
仅需要热血袁更需要知识与创新遥在知识经

济时代袁 科技实力已成为国家竞争力的核
心遥 从北斗组网到嫦娥探月袁从 C919翱翔
蓝天到野奋斗者冶深潜万米袁这些成就无一
不是科学强国战略的成果遥 我们这代人的
爱国强国袁 应当体现在刻苦学习科学文化
知识袁 未来在科技领域为国家贡献力量的
行动中遥

因此袁作为新时代青年袁我们当以野报
国寸心坚似铁冶的信念袁将个人理想融入国
家发展袁用科学知识武装自己袁以创新精神
迎接挑战遥唯有如此袁才能让伟大抗战精神
在新时代焕发生机袁 才能为实现中华民族
伟大复兴贡献青春力量遥

天安门广场上袁8 万羽和平鸽振翅高
飞袁在蓝天上划出美丽的弧线遥 这一刻袁历
史与现实交汇袁个人与国家共鸣遥九三阅兵
是对历史的致敬袁更是对未来的宣誓遥站在
新的历史起点袁我们应当以坚定的意志尧饱
满的热情尧务实的行动袁走向更加美好更加
广阔的天地遥

历史长河奔涌不息袁 复兴征程壮阔恢
宏遥 从八年前的胜利日阅兵到今天的九三
阅兵袁 变的是日益强大的国力和日新月异
的装备袁 不变的是中华民族对和平的珍视
和对正义的坚守遥

这是最好的纪念袁也是最好的出发遥

一次跨越八十年的相望
要要要观九三阅兵有感

商学院 徐晶文

以青春之名
赴强国之约


