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谈及农业袁许多人脑海中浮现的仍是野面朝
黄土背朝天冶的景象遥 这种刻板印象本身袁恰恰说
明了新质生产力在农业领域推进时面临的一个
现实院它对社会认知的穿透力袁远不及它在田间
的渗透速度遥

我们在浏阳实习时看到袁除草撒肥后的地块
上袁一位种粮大户推上旋耕机的电闸袁刀片切入
土壤的瞬间便高速旋转袁泥土被均匀打散袁肥料
同步翻入底层遥 这一幕与传统的耕作图景相比袁
差别不仅是效率遥 旋耕机替代了重复的体力劳
动袁农民有余力发展副业尧拓宽收入渠道袁为乡村
经济注入新的弹性遥

值得关注的是袁 旋耕机只是整个链条的起
点遥 我们在调研中了解到袁从播种到收获袁传感器
可实时调控水量和肥量袁无人机低空作业能将微
量元素和药剂精准喷洒在叶面上遥 农田拥有了数
据驱动的野大脑冶袁产量得以保持稳定袁新品种的
培育也有了更可靠的试验条件遥

更进一步的变革发生在智能识别与预测领
域遥 在四川农业大学袁一套远程 AI诊疗系统背后
是一个包含 6万余张高清图片尧55类害虫尧 标注
总数超过 21万头的庞大数据库遥 依托这个数据
库袁改进型 AI模型能精准识别稻飞虱尧螟虫等重
大害虫袁即便对野长得一模一样冶的灰飞虱和白背
飞虱袁也能明察秋毫遥 尤为关键的是袁这套系统能
结合实时气象数据袁分析预测未来可能发生的病
害袁给出清晰的风险研判和处置建议遥 在四川绵
竹尧射洪等地袁搭载 AI智能体的智慧农业系统已
覆盖近万亩高标准农田袁通过优化用种量尧精准
施肥尧科学用药袁每亩可节约成本超过 100元遥

工具与系统的革新背后袁蕴藏着更深厚的力
量来自种业创新遥 在农业工具更新换代的同时袁
各地的农业科学院都在致力于研发产量更高尧抗
病虫能力更强的新品种袁新质生产力已在农业领
域牢牢扎根袁日益蓬勃遥

近日袁袁隆平院士的再传弟子邝翡婷博士发
布视频袁介绍了团队的最新成果遥 画面中袁新疆沙
漠盐碱地上的一片小黑麦郁郁葱葱袁植株高度甚
至超过一人要要要院士的野禾下乘凉梦冶以这样的
方式成为现实袁 让所有关注农业的人心头一热遥
邝翡婷介绍道院野小黑麦是粮饲兼用的农作物袁它
耐贫瘠尧耐寒尧耐旱尧耐盐碱尧抗风沙遥 冶新闻报道
说院野在新开荒的沙漠盐碱地里袁种普通小麦可能
出苗都困难袁要改造两三年后才有效益遥 但是小
黑麦第一年亩产饲草量就可以达到 3 吨甚至 4
吨袁当年就可以实现丰收遥 冶这样的小黑麦品种袁
集耐逆尧高产尧优质等多种优点于一身袁同时袁它

充分证明了新质生产力已经改变了如今的农业
模式遥

同样在盐碱地上创造奇迹的袁还有我校邹学
校院士团队遥 2025年 10月袁天山脚下袁半年前移
栽的辣椒迎来丰收遥 团队培育的色素辣椒品种
野满江红冶袁一亩地产出干椒 740 公斤袁远高于普
通品种遥 近几年团队还培育出多款适宜机械化作
业的品种袁 大型采收机几分钟就能收完一亩辣
椒袁费用仅 180 元袁每亩比人工采收节省约 1000
元成本遥 品种的突破还不止于此遥 团队历时 5年
选育的耐盐碱朝天椒新品种野博辣天骄 2号冶袁在
河南尧 河北尧 山东等主产区累计推广超过 12万
亩袁 干椒亩产可达 550 公斤袁 较主栽品种增产
15%以上遥 在新疆墨玉县袁通过野订单+供苗+技
术+收购冶的全链条服务模式袁院士团队的品种已
带动 4500多户农户增收遥 一粒种子从适应盐碱
地到适配机械化袁再到嵌入产业链要要要新质生产

力对农业的改变袁落在了每一亩田尧每一户农人
身上遥

这些变化背后袁 藏着新质生产力真正的含
义遥 它具有高科技尧高效能尧高质量特征袁特点是
创新袁关键在质优袁本质是先进生产力遥 而在田野
上袁这个概念有着更朴素的表达要要要

它正在改变野谁来种地冶这个困扰农业多年
的问题遥 农业农村部的数据显示袁我国农业从业
人员平均年龄已超过 55 岁袁野70 后不愿种地尧80
后不会种地尧90后不提种地冶 一度是困扰农业的
普遍焦虑遥 新质生产力给出了一个新答案院当农
业生产从体力密集型转向技术密集型袁种地的门
槛发生了根本性变化袁它不再是谁的力气大谁就
种得好袁而是谁更懂数据尧谁能驾驭智能设备遥 这
为年轻人打开了一条全新的进入通道遥 他们以数
据分析师尧无人机飞手尧智能设备管理员的身份
参与到农业生产中遥 农业正在从一个野谁来接盘冶

的焦虑袁转向一个野谁有本事冶的机遇遥
它也正在改变野怎么种地冶的底层逻辑遥 传统

农业靠的是两条腿走路院一条是经验袁一条是勤
劳遥 但这两条腿都有一个天花板袁经验局限于个
人的一生积累袁勤劳受制于人的体力极限遥 新质
生产力打开了第三条路院让知识赋能经验袁让算
力解放体力遥 过去判断墒情靠手捏袁现在靠土壤
传感器曰过去识别病虫害靠眼力袁现在靠 AI图像
识别曰过去施肥靠感觉袁现在靠数据建模遥 这不是
在否定老农的智慧袁而是把个体的尧默会的尧难以
言传的耕作知识袁转化为可复制尧可训练尧可迭代
的系统知识遥

最终袁它改变的袁是野端稳饭碗冶的底气遥 粮食
安全从来不只是产量问题袁更是韧性问题遥 极端
气候的频发尧国际供应链的波动尧耕地和水资源
的刚性约束袁都在对农业提出更高的要求遥 新质
生产力的贡献在于袁它让农业生产从野被动应对冶
转向野主动预判冶遥AI系统结合气象数据提前预警
病虫害袁 耐盐碱品种让边际土地变成可耕地袁这
些技术叠加起来袁构建起的是农业的野反脆弱冶能
力遥 端稳饭碗袁不仅要吃饱袁更要在不确定的世界
里拥有确定的底气遥

从一株苗到一粒米袁 从一块田到一碗饭袁新
质生产力正在我们脚下的土地里深深扎根遥 它改
变的不仅是农业生产方式袁更是这个古老行业面
对未来的底气遥 当越来越多有知识的年轻人愿意
回到田间袁当每一粒种子尧每一台农机尧每一行数
据都凝聚着科技的重量袁端在中国人手里的这碗
饭袁才真正端得稳尧端得牢遥

从 一 株 苗 到 一 粒 米

华夏五千年袁岁月为笺袁文明为
墨遥 源远流长的中华优秀传统文化袁
从未尘封于古籍竹简袁亦未深埋于历
史尘埃遥 它藏在字字珠玑的诗词笔墨
里袁 融在烟火氤氲的民俗气韵中袁沉
淀在生生不息的岁月底蕴里遥 一诗一
文凝风骨袁一俗一韵寄情怀袁悠悠文
脉跨越千年袁 在代代传承中生生不
息袁熠熠生辉遥

诗词是文脉最动人的载体袁笔墨
之间尽藏华夏风骨遥 翻开浩如烟海的
古典诗文袁每一句文字都是时光的回
响袁每一份笔墨都是文明的积淀遥 从
叶诗经曳的风雅质朴袁野关关雎鸠袁在河
之洲冶 道尽先民纯粹情愫袁野蒹葭苍
苍袁白露为霜冶绘尽山河清幽意境袁让
千年后的我们依旧能触摸远古岁月
的温柔曰到唐诗的恢弘磅礴袁李白野长
风破浪会有时袁 直挂云帆济沧海冶的
豪迈豁达袁杜甫野安得广厦千万间袁大
庇天下寒士俱欢颜冶 的家国情怀袁让
盛唐风骨穿越时空袁滋养代代国人胸
襟曰再到宋词的婉转清丽袁苏轼野一蓑
烟雨任平生冶的淡然通透袁李清照野枕
上诗书闲处好冶的清雅恬淡袁写尽人
生百态与世间万象遥 这些经典诗文袁
不只是文字的堆砌袁 更是古人的心
境尧民族的气节尧文明的底色遥 寥寥数
语袁藏山河万里尧含家国千情袁让中华
风骨在笔墨流转中代代相传袁让古韵
书香浸润华夏大地岁岁年年遥

民俗是文脉最鲜活的底色袁烟火
之间尽显民族情怀遥 传统文化的生命
力袁从来不在于被瞻仰袁而在于被真
切经历遥 它从典籍中走出袁融入岁时
节令尧日常起居袁在代代相传的民俗
中落地生根袁温润人心遥 正因为有这
些鲜活的承载袁中华文脉才能穿越千
年而依然可亲可感遥

这份生命力袁在节庆民俗中尤为

真切遥 春节贴春联尧守岁团圆袁红纸墨
字写满期许袁 阖家相守传递着刻进骨
子里的团圆信仰曰清明踏青祭祖袁慎终
追远的忧思跨越古今袁 将知恩感恩的
人文初心代代相传曰端午挂艾草尧赛龙
舟袁艾香驱浊尧鼓声激荡袁纪念先贤的
赤诚千年不改曰中秋赏月食饼袁千里共
婵娟袁 那轮圆月承载着国人对圆满最
温柔的守候遥

走出节庆的热闹袁 日常生活中的
民俗同样在无声延续遥剪纸刺绣袁一针
一线藏匠心曰传统戏曲袁一唱一和传风
雅曰古法手艺袁一雕一琢见底蕴遥 这些
看似寻常的技艺袁 沉淀着千年的生活
智慧袁让古韵不仅留存在纸上袁更活在
指尖与烟火之间遥

站在千年文脉的长河里袁 作为大
学生的我们袁或许是最矛盾的一代人遥
我们既在课堂上诵读李白杜甫袁 也在
碎片化的信息洪流中感到迷茫曰 既向
往野一蓑烟雨任平生冶的旷达袁也难免
被绩点尧实习尧考研的现实焦虑裹挟遥
然而恰恰是在这样的时代袁 文脉的意
义反而愈发清晰遥

文脉于我们袁是一种野向内扎根冶
的力量遥当网络舆论非黑即白时袁记得
古人的中庸之道与辩证思考曰 当功利
主义催生焦虑时袁 想起苏轼身处逆境
仍能野此心安处是吾乡冶曰当一切都追
求野快冶的时候袁懂得有些沉淀需要时
间的酝酿遥 这才是文脉真正的当代价
值院它不是束之高阁的典籍袁而是让我
们在浮躁中保持清醒的精神定力遥

文化兴国运兴袁文脉盛民族盛遥传
承不在于宏大口号袁 而在每一次真诚
的品读尧每一份对传统的敬意尧每一个
在生活中践行风骨的瞬间遥 愿我们以
文字寄怀尧以经典润心袁在深耕传统中
汲取前行的力量袁 让千年文脉在我们
的时代袁依然鲜活如初遥

人这一生袁 真正能长久留在心里的情
感袁往往不在那些轰轰烈烈的瞬间袁而藏在
最寻常的日子里遥 亲情也是如此遥 它并非一
句空泛的 野我爱你冶袁 而是厨房里升腾的热
气尧深夜里长明的一盏灯尧出门前反复的叮
嘱要要要是那些看似琐碎袁却年复一年从未缺
席的陪伴遥

小时候袁总觉得父母的嘱托太多遥
野早饭记得吃完遥 冶 野晚上降温袁多穿件

衣服遥 冶 野别总熬夜遥 冶
那时的我嫌这些话细碎袁 甚至觉得唠

叨遥 年少的心总向往远方袁一心想离开故乡袁
去更大的城市尧看更广阔的世界遥 我们急着
长大袁急着独立袁却从未认真想过袁那些被我
们习以为常的照顾袁其实是父母日复一日攒
下来的牵挂遥

记忆里的家袁总带着最真实的烟火气遥
冬日的清晨袁天光未亮袁厨房的灯已先

亮了遥 母亲在灶台前忙碌袁锅里煮着白粥袁蒸
笼冒着热气遥 父亲一边穿外套袁一边轻声催
促我起床遥 桌上的早餐并不丰盛袁一碗热粥尧
两个包子尧一个煎蛋袁可很多年后反复忆起
的袁偏偏是那顿再普通不过的早饭遥

夏夜停电时袁一家人搬着小板凳坐在院
子里乘凉遥 母亲轻摇着蒲扇袁父亲一边驱赶
蚊子袁一边讲旧时的故事遥 我趴在桌上写作
业袁耳边是树上的蝉鸣袁还有巷子里邻居断
断续续的说笑声遥 那时总觉日子平淡如水袁
可后来离家久了袁才发现袁原来最让人怀念

的袁正是这些不起眼的时刻遥
后来一个人去外地读书尧工作袁才慢慢

明白袁所谓想家袁并不只是想念某个地方袁而
是想念那里有人等你回去遥

深夜加完班回到出租屋袁楼道里安安静
静袁没有人问一句野吃饭了吗冶曰生病发烧的
时候袁一个人去医院尧一个人拿药袁才突然想
起袁从前在家袁母亲总会把药和温水一起端
到床边曰冬日降温时袁手机里会准时收到父
亲发来的消息院野最近天冷袁多穿点遥 冶

他们不善言辞袁 电话里翻来覆去也只
是院野别太累遥 冶野记得吃饭遥 冶野有空就回家看
看遥 冶可偏偏是这些质朴到极处的话袁总能在
人最疲惫的时候袁让心一下子安稳下来遥

人生并不总是顺遂的遥
有些委屈袁在外人面前只能咽下曰有些

疲惫袁也只能自己硬撑遥 可回到家里就不一
样了遥 你可以什么都不说袁只是坐在饭桌前袁
母亲照旧往你碗里夹菜袁 父亲照旧问一句
野工作还忙吗冶袁那些压在心底的情绪袁仿佛
忽然找到了出口遥

亲情最动人的地方袁 从来不在惊天动

地袁而在细水长流遥
它藏在离家时被塞得满满当当的行李

箱里尧藏在深夜客厅里迟迟不肯熄灭的灯光
里尧藏在你说野快到了冶以后袁父母提前十分
钟就站在楼下张望的身影里遥 那些从不挂在
嘴边的爱袁其实早已渗进了一日三餐尧四季
更替之中遥

直到后来才发现袁 我们长大的速度袁永
远赶不上父母老去的速度遥

某次回家袁 忽然瞥见父亲鬓角添了白
发袁母亲看手机时袁也开始习惯性地把字体
放大遥 曾经那个能轻松将我抱起的人袁背影
也日渐佝偻遥 那一刻才真正明白袁原来这些
年袁他们一边目送我们奔向远方袁一边在岁
月里悄然老去遥

烟火人间袁最能让人安心的袁终究是家遥
它或许没有华丽的表达袁却总会在你失落时
留一扇门袁在你疲惫时热一碗饭遥 在你漂泊
许久之后袁 总有人等你归来袁 轻声说一句院
野回来啦遥 冶

而世上大概再没有什么比这句寻常的
话袁更让人觉得温暖了遥

要要要看新质生产力如何扎根田野

烟火岁岁 情暖意长

文 脉 绵 延
古 韵 流 长

野橘子熟了袁睡够了就起来尝尝遥冶片
尾袁李小江用方言喃喃念出这句话时袁漫
山橘林在镜头里静默如谜袁 成熟的热烈
与无人应答的落寞绞在一起袁 成为全片
最扣人心弦的悲剧注脚遥那一瞬袁刘全龙
与李小江这两个名字袁 像一枚硬币的正
反两面袁在极为相似的命运底色上袁因不
同的人生抉择袁走向了截然相悖的终点遥

刘全龙和李小江袁 都是在困境中奋
力向上的人袁人生起点并无二致遥区别就
在于袁李小江太早见识了世道的残酷袁却
将这份清醒变成了对规则的屈从遥 为了
拿到通向上层的入场券袁 他不惜把自己
献祭给了规则遥 他以为抓住那个野翻身冶
的机会就能改命袁可凝望深渊久了袁自己
早就被吞噬了袁 最后只剩下了一具追名
逐利的躯壳遥

与这种锋利而脆弱的野清醒冶不同袁
刘全龙身上带着一种难得的钝感与温

厚遥他深知天上不会掉馅饼袁只信一穗一
穗麦子般踏实的努力遥 即便看清了生活
的真相袁他依然勇敢前行遥他心里始终装
着老家的麦田袁 也未曾忘记琪琪眼中纯
粹的光芒袁这些细碎的温暖袁便是他对抗
黑暗的底气遥

电影对社会的凝视近乎残忍袁 又无
比诚实遥片中那个野替身游戏冶的设定袁撕
开了阶层固化的旧痂院在富人的逻辑里袁
运气是可以继承的资本尧 可以复制的神

话曰而穷人的运气即便好不容易来临袁也
可能被一个薄薄的信封轻易买断遥 把人
生当期货袁将灵魂作副本袁何其讽刺袁又
何其真实遥

但影片没有止步于冷峭的揭露袁它
借刘全龙的抉择递出一盏灯遥 他拒绝成
为陈伦的替身时袁 守住的不仅是一道道
德底线袁 更是一种对本心人生的孤勇信
念遥 原来袁人生这场最大的博弈袁从来不
是战胜他人袁 而是战胜那个随时想要妥

协的自己遥正如影片所暗示的院欲望是一
座迷宫袁最难的不是击败所有对手袁而是
在岔路口仍能认出自己的倒影遥 李小江
之所以落败袁在于他太想赢袁在欲望的拉
锯战中把自己撕得粉碎曰 刘全龙却赢在
敢于坚守袁即便身处泥泞袁只要胸中灯火
不灭袁就能蹚出一条回家的路遥

当片尾字幕缓缓升起袁 那句喃喃的
方言仍萦绕耳际袁 我忽然明白袁叶天才游
戏曳讲的从来不是两个虚构人物的故事袁
而是照进我们内心的一面镜子遥 镜中映
出的袁是你我在与命运博弈时的挣扎尧妥
协与坚守遥橘子年年都会红袁沉睡的人却
未必愿意醒来遥

或许袁 我们终其一生都在与另一个
自己博弈遥而真正的赢家袁永远是那个在
欲望满山红遍之际袁 仍能等到自己真正
醒来袁俯身尝一口本真滋味的人遥

要要要观电影叶天才游戏曳有感
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经济学院 刘雯文

园艺学院 曾祥磊文

时光如白驹过隙袁 我从蹒跚学步的
孩童袁长成了渐渐褪去青涩的少年遥回望
来路袁 身后有无数人为我鼓掌尧 为我加
油遥而在这段漫长的旅程中袁我最庆幸的
是袁在某个不起眼的小小角落里袁始终有
一个小老太太袁温柔地注视着我袁伸出她
那双又小又皱尧 却永远温暖的手袁 对我
说院野别怕袁奶奶一直在你身后遥 冶

记忆的起点袁 是父母常年在外奔波
的日子遥他们只在过年时才匆匆归来袁像
两片偶尔落进湖面的叶子袁 漾开一圈涟
漪袁便又散去遥 于是袁奶奶便成了我全部
的岸遥她用她那并不宽阔的肩膀袁替我挡
住了童年里所有的风遥

从小学到初中袁无论晴雨袁她总会早
早做好早饭袁 中午再拎着饭盒穿过几条
街送到校门口遥有时我放学晚了袁她便守
在窗前一遍遍地望袁 迟迟不见人就打电
话袁 然后放下锅铲往外走要要要她总怕我
在回家的夜路里感到害怕遥上了高中袁她
没法日日送饭了袁 便隔周就让爷爷骑摩
托车载着她颠簸几十里来学校袁 等我下
晚自习袁把橘子尧牛奶尧零食塞满我的书
包袁 又或是她亲手包的饺子袁 炖好的鸡
鸭遥 因我爱吃橘子袁 她每次必带满满一
袋遥 高中同学常打趣道院野奶奶什么时候
再给我们送橘子呀钥冶那时我总会忍不住

笑起来袁心里满是骄傲要要要我家奶奶袁就
是这般的好遥

高二下学期袁一个普通的周末袁我发
现奶奶不在家遥 爷爷红着眼圈说院野你奶
奶脑梗袁住院快一个月了遥冶我冲进病房袁
看见那个小小的老太太躺在雪白的床单
里袁整个人像缩小了一圈遥原本就瘦弱的
她袁此刻只剩一层薄皮松松地包着骨头遥
她见了我袁 竟还笑着院野没事袁 奶奶好着
呢遥冶我握着她的手要要要那双手我曾牵过
无数次袁此刻却凉得像深秋的枯叶遥我喉
咙像被堵住袁 只憋出一句院野你为什么不
告诉我钥 冶她别过脸去院野你在读书袁不能
分心遥 冶

那一刻袁我忽然觉得自己愧疚万分遥
十八年来袁 我一直是那个伸出手的
人要要要不袁是那个只懂得把手伸出去尧心
安理得接住一切的人遥 我以为野爱冶就是
被爱袁以为奶奶的付出天经地义遥可当病

魔差点把她从我身边夺走时袁我才惊觉袁
我从未真正为她做过什么遥

奶奶出院后袁药再也没停过遥高三我
走读回家袁她见我熬夜刷题辛苦袁又动了
送饭的念头遥第一天中午袁她拎着饭盒颤
巍巍地出现在教室门口袁 我看见她被风
吹乱的头发和微微发白的脸色袁 心里猛
地一紧遥野奶奶袁以后别送了袁我自己回家
吃遥冶她还想争辩袁我蹲下来握住她的手院
野你好好休息袁就是帮我最大的忙了遥 冶

从那以后袁我开始留意她的药瓶袁帮
她分好每顿要吃的药曰 周末陪她去菜市
场袁 帮她拎那些她以前一个人拎不动的
东西曰晚上写完作业袁我会坐到她床边袁
跟她讲学校里的事袁 听她讲我小时候的
糗事遥起初她总说野我自己来冶袁后来便笑
着看我做袁偶尔念叨一句野这个白色的饭
前吃袁别搞混了冶遥

如今我离家越来越远袁 从一个月见

一次袁到小半年见一次遥 每次返校袁奶奶
依然送我到门口袁 站在那里看着我一步
步走远袁 直到我的背影彻底被巷口拐角
吞没遥那双曾经能稳稳抱起我的手袁已沧
桑得仿佛一截老树的根遥 它再也拉不住
渐渐远行的我了要要要可我知道袁 它从未
真正松开过袁正如我袁也会紧紧握住它遥

人们常说袁爱让人长出翅膀袁拥有飞
翔的勇气遥如果这双翅膀有形状袁那我的
翅膀一定又大又漂亮遥 我前十八年没什
么特别值得骄傲的事袁 除了拥有这样一
个爱我如命的小老太太遥她的爱袁让我那
父母长期不在身边的童年里没有变得敏
感自卑袁 也给了我能在蓝天下肆意飞翔
的底气遥

我爱你袁我亲爱的奶奶遥愿你像我爱
你一样袁好好爱自己遥

因为你的爱袁让我无畏岁月漫长曰而
我的爱袁想让你也岁月悠长遥

在 掌 心 里 绽 放 爱 的 双 翅
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